全中国的读书人，大概从唐朝以来，命运中就注定了应该读一篇《桃花源记》，因此把桃源当成一个洞天福地。人人皆知道那地方是武陵渔人发现的，有桃花夹岸，芳草鲜美。人家门户皆从水源进去，见了那里的人，问起来就说是秦时避难来的，不知道有汉，更无论魏晋了。千余年来读书人对于桃源的印象，既不怎么改变，所以每当国体衰弱发生变乱时，想做遗民的必多，这文章也就增加了许多人的幻想，增加了许多人的酒量。至于住在那儿的人呢，却无人自以为是遗民或神仙，也从不曾有人遇着遗民或神仙。 桃源洞离桃源县二十五里。从乡下走去，过小南溪，沿了一条山溪，山名的便是'苍梧山'，山势不高，却很秀雅。桃林夹溪，一路落英缤纷，三月里来此处看花的，真是万千成群。洞并不甚大，洞口仅容一人侧身而入，洞中黑暗，手执火把进去，约走半里路便到了洞底，没有什么出奇之处。洞口有'秦人古洞'四字题额。本地人说，洞中石缝里还能找到秦人手植的桃树，只不开花结果，所以信不得真。 桃源地方既有这样一个名胜，县中人全都说，'桃源是个好地方，全中国只有一个桃源！'语气里很有点得意的意思。但桃源人除了靠这洞名卖点茶饭杂货，赚几个过路客人的钱以外，自己生活是和别处小县分的乡下人差不多的。种田的耕田，种菜的种菜，开小铺子的开小铺子。只是女子却似乎特别能干活，洗浆补缀，皆比别处的女人能干。县城边的沅江上，拉纤的大半皆为女子，一面在河滩上走着，一面口中唱着哀怨动人的歌。那歌与沅江的水流声相应答，令人记起屈原的《离骚》与'摇落深知宋玉悲'的诗句来。